자운영 그 녀자

보릿 고개 오늘이 소만이라고 합니다. 해마다 이때쯤이면 보리가 익어가고 수확하기도 전에 곡식이 떨어져 주린 배를 움켜잡고 보릿고개를 넘어야했던 우리 조상님들 아니, 나의 어린 시절.... 이 무렵 보리밭에서 친구들이랑 보리서리 해먹던 기억이 납니다. 적당히 여물었을 때 낫으로 보리 윗부분..

* 잡기를 처음 배우다* 아이들이 어른들한테 맨 먼저 배우는 것은 무엇일까? 그건 거짓말과 상스런 욕과 못된 짓. 내가 어른들 노는 틈에 곁눈으로 화투를 맨 처음 배운 것이언제인지는 확실히 기억나지 않지만 초등학교 5, 6학년 때 비가오는 날 재철네 집 부엌 옆 공간에 덕석(멍석)을 보관하고 있는 ..

요즘은 소도 사료로 키운다구요? 연한 풀들이 한창인 요즘, 소가 좋아하는 풀밭이 지금도 모세미 어디인지 꿰뚫고 있습니다. 어른들이 하는 일은 나도 다 했지만 하기 싫은 일 중의 하나가 바로 소 풀 먹이러 다니는 것이었습니다. 미자네 재철네 우리집 세 가호 중에 미자네는 소가 없었고 재철네는 ..

우리 어렸을 적에 엄청 따 먹었던 산딸기 보는 순간 입안에 군침이 싸~악 돌더라 강원도 삼악산 등산 가서 엄청 따 먹은 적이 있었는데 옛날 맛이 안 나더군 너무 많은 자극적인 맛에 깃들여진 혀가 순수한 그 맛을 잃어버리게 만들었나봐 애들한테도 한웅큼 따 주면서 엄마가 옛날에 간식처럼 맛있게 ..

♠가난했던 시절♠ 쑥밥을 먹어본 사람있나요? 날씨가 오늘처럼 이슬비가 내렸다 그쳤다 흐린 날이 계속되면 유난히 옛 생각이 많이 납니다 지금 산에는 봄비에 놀란 고사리가 고개를 내밀고 있겠군요. 안개가 자욱히 낀 날 고사리가 더 잘 보인다는 사실을 아는 사람 있나요? 모세미 바닷가 소나무 ..

아들들이 고등학교에 다닐 때까지만 해도 내가 책을 읽어보고 좋은 책은 사주기도 하고 읽으라고 추천해주기도 했는데 이젠 아들들이 먼저 읽고 좋다 싶음 도서관에서 빌려다 준다. 큰 애가 추천하고 작은애가 빌려다 주었다. 제목이 좀 섬뜩해서 정말 좋으냐고 몇번 되물었다. 부제로 붙은 '정신분석..

'베르나르 베르베르" 라는 이런 특이한 이름을 가진 프랑스 작가를 내가 처음 만난 것은 그의 작품 '개미'를 읽고 서이다. 사람과 마찬가지로 지구상에서 사회를 구성하고 사는 개미의 전쟁과 삶을 다룬 그 작품에서 그의 놀라운 방대한 지식에 매료되었었다. 한동안 책을 읽지 않고 살던 나의 문화적 ..

학창시절 시험 대비용으로 그림과 작가를 달달 외우면서 명화나 미술가를 스쳐지났다. 당시엔 그림을 안내하는 책자도 별로 없었고 그림엔 영 소질이 없어서 그쪽엔 관심도 없었는데 세계여행을 하면서 꼭 둘러보는 곳이 museum이어서 세계 명화들을 자연스레 접하게 되었다. 진품을 처음 접했던게 바..

내가 제일 행복해하는 시간은 식구들 아침 먹여서 내보내고 홀로 커피를 마시면서 인켈사의 오디오로 흘러나오는 FM 음악방송을 들으며 재미있는 책을 보는 것이다. 난 이것을 일컬어 '자운영의 력셔리한 생활'이라고 이름짓고 그것들을 방해하는 연예인 가십거리 정도가 전부인 오전 티비 방송이나 ..

남편이 발목 수술을 해서 일주일 동안 병간호를 했다. 2인실에 있어서 남편이 잠든 사이 짬을 내어 모처럼 책을 읽었다. '연을 좇는 아이'를 동료샘에게 추천했더니 이 책을 추천해주어 학교 도서관에서 빌렸다. 세계사를 배울 때 인도의 카스트 제도의 4계급을 외웠던 기억이 날 것이다. 제일 높은 계..